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HOMENAGEM A JÚLIO CARRAPATO

Viviam-se momentos de euforia pelo derrube da mais antiga ditadura fascista da

Europa  Ocidental.  Em Paris,  companheiros  franceses  da  Federação  e  refugiados

espanhóis deram-me o contacto e eu conheci-os só meses depois do 25 de Abril de

1974, após regressar de um exílio «dourado» - como soe adjectivar-se, quando se

confunde  exílio  com idílio -  por terras de França e do Brasil. Estou a reportar-me,

obviamente, aos homens e mulheres que conheci na sede da Rua Angelina Vidal,

em Lisboa,  metendo  ombros  à  «empreitada»  de  relançamento  de  A Batalha;  a

quantos  conheci  em  Almada,  no  Centro  de  Cultura  Libertária,  editando  a  Voz

Anarquista, ou aos que encontrei no Porto, Coimbra, Évora ou no Algarve, ao sabor

da deriva revolucionária, animados por outros projectos. Eram eles Adriano Botelho,

Emídio Santana, José Correia Pires, Reis Sequeira, José de Brito, Barreto Atalaião,

Sebastião  de  Almeida,  Artur  Modesto,  Jorge  Quaresma,  Francisco  Quintal,  Luísa

Adão,  José  Bernardo,  Abílio  Gonçalves,  Acácio  Tomás  de  Aquino,  José  Francisco,

Joaquim Pedro, Custódio da Costa, Elias Matias, José Paulo Lola, António Machado e

alguns mais. Maioritariamente na casa dos 60 ou 70 anos; alguns como Adriano

Botelho, já tinham contudo afoitamente transposto a barreira dos 80. Constituíam o

que  poderíamos  chamar  a  «velha  guarda»  confederal  e  libertária,  caso  não

fossemos  avessos  a  qualquer  linguagem  com  ressaibos  de  militarismo.

Maioritariamente operários qualificados, mas pouco confortavelmente aposentados;

alguns  autodidactas  brilhantes,  frutos  maduros  daquele  «saber  de  experiência

feito» e de muitas leituras - sem dúvida mais inteligentes e cultos do que os patrões

que os tinham feito suar, o que aliás sempre foi uma constante nos confrontos do

arguto anarco-sindicalismo com a boçalidade economicista da «classe empresarial»,

além de  serem senhores  de  um sentido  de  autonomia,  de  uma capacidade  de

organização e de um instinto de liberdade notáveis. Gente daquela cepa contrariava

a atoarda propalada pelo «socialismo científico» e pela burguesia segundo a qual o

anarquismo não passa de um «primitivismo». Não nasceu para servir nem para ser

servida, vê na Revolução Social um longo processo libertador de tabus, preconceitos

e superstições e não uma redutora e cínica ditadura «transitória» e, olhando para as

próprias  capacidades,  sabe  que  não é  uma tarefa  superior  às  próprias  forças  a

posse e gestão directas do mundo pelos próprios trabalhadores, organizados local,

regional  e internacionalmente.  Tinha envelhecido como as boas safras dos bons

vinhos e, apesar de «pensionista» das masmorras de Salazar, acumulando penas de



prisão que nalguns casos podiam ir até aos 10, 15 ou 20 anos, evitava apresentar

currículo,  quando  incidentalmente  ela  mesma  vinha  à  baila.  Todos  os  que  a

formavam - tanto os que tinham envelhecido lucidamente quanto os que tinham

uma velhice mais confusa -  sabiam que os verdadeiros  amantes da liberdade e

igualdade efectivas são hostis a chefias e hierarquias, bem como ao culto religioso e

politiqueiro de mártires e heróis, porque, quando se está perante a encenação do

poder, se «do Capitólio à Rocha Tarpeira não vai mais que um passo», também da

dita rocha ao Capitólio não vai mais que outro, quando os antigos proscritos deitam

mão às rédeas do mando e não o aniquilam pura e simplesmente...

Não  obstante,  se,  farto  de  ser  deturpado,  esbulhado  e  votado  às  gemónias,  o

anarquismo português quisesse «exibir» o seu quinhão de sofrimento contido e de

bravura, teria muito por onde começar, sem nunca verdadeiramente acabar! Estou

a lembrar-me, a talho de foice, de alguns casos nem isolados nem esporádicos que

os  mais  velhos  me  contaram,  com tranquila  lhaneza  encontradiça  na  coragem

humana:  a  evasão  rocambolesca  de  António  Caldeira,  ainda  no  tempo  da

monarquia, do degredo angolano, e entrada clandestina em Lisboa, a nova captura

e o novo desterro para a Guiné; a vida agitadíssima de Bartolomeu Constantino,

inflamado orador, articulista improvisado e sapateiro olhanense, que até Chaves e à

União Operária Transmontana foi parar, morrendo na miséria em 11 de Janeiro de

1916, aos 52 anos, após ter sido preso 36 vezes; as lutas, também durante a 1ª

República, o Alentejo, de José Candeeira contra uma das classes mais reaccionárias

e parasitárias do país, a dos latifundiários, e as tentativas comunalistas de António

Gonçalves Correia, o fundador da «Comuna da Luz»; a vida atribulada de Manuel

Joaquim de Sousa,  do Secretariado da CGT,  que, a páginas tantas,  tinha a vida

ameaçada, tanto pela polícia republicana quanto pela Legião Vermelha, conotada

com  o  PCP;  a  vida  exemplar  de  Mário  Castelhano  -  anarquista  e  sindicalista

respeitado por toda a gente -, homem prático e de ideias claras, autor de Os meios

de transporte e a transformação social, animador de imensas greves e arquitecto do

18 de Janeiro de 1934, sucessivamente deportado, em 1926, para Angola, em 1930,

para a ilha do Pico, de onde logrou escapar, em 1931, preso e seguindo com mais

70 companheiros para a inauguração do Campo de Concentração do Tarrafal, em

1936, onde morreria, em 12 de Outubro de 1940, porque o «médico passador de

óbitos»  Esmeraldo  Pais  Pratas  não  o  deixara  medicar-se  (Edgar  Rodrigues,  A

oposição  libertária  em Portugal,  1939-1974);  a  valentia  do  pescador  de  Setúbal

Jaime Rebelo, falecido em 1975, ex-combatente em Espanha e exilado em França,

que, durante uma sessão de tortura pela PIDE, cortou a língua com os dentes, gesto

que inspirou ao historiador Jaime Cortesão o poema «Romance do homem de boca

cerrada»... Enfim, creio que esta sucinta exposição de algumas vidas tão «difíceis»

quanto discretas basta!
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Outro facto, que deixava a «velha guarda» acrata estupefacta, era a constatação da

idolatria  que  a  «escola  de  ditadores»  do  marxismo  e  do  leninismo  nutria  por

regimes tão concentracionários e liberticidas como os da URSS ou da China Popular.

Como podiam homens que se jactavam de ter estado tantos anos presos rever-se

em espelhos como os das polícias políticas «soviética» ou chinesa? Chegava a ser

dramático e, antes de mais, uma história de «cegueira» de tipo masoquista, ou de

recalcamento  sádico,  como diria o míope José Saramago.  Era só lembrarmo-nos

que, de 1917 a 1953, ano da morte de Staline, a polícia secreta russa tivera as

seguintes designações: Tcheka (Comissão Extraordinária Panrussa para combate à

Contra-Revolução, Sabotagem e Especulação), criada em 20 de Dezembro de 1917

e capaz,  logo a partir  do segundo semestre de 1918,  de praticar  terrorismo de

Estado  em larga  escala,  eliminando  meticulosamente  todos  os  concorrentes  do

partido único e até as tendências do Partido Bolchevista que não agradassem a

Lenine e Trotsky; GPU (Directório Político Unificado de Estado), herdeiro da Tcheka e

senhor de funções ainda mais vastas, entre as quais avultava um Tribunal Especial,

a  partir  de  1  de  Março  de  1922;  NKVD,  resultante  da  incorporação  do  GPU  no

Comissariado do Povo dos Assuntos Interno, em 10 de Julho de 1934. Era tal o seu

poder e tanto o terror  que difundia,  sobretudo a seguir ao assassinato de Kirov

(1934), que, no começo de 1941, os serviços secretos foram desdobrados em dois

Comissariados, o do interior (NKVD) e o da segurança do Estado (NKGB), os quais

passariam, em Março de 1946, a ministérios - o MVD e o MGB. (A. Rossi,  Autópsia

do Stalinismo).

E durante o mesmo período,  tivera cinco chefes supremos: Dzerjinski,  Menjinski,

Lagoda, Lejov e Béria. Só o primeiro deles morreria de morte natural, vitimado pelo

tifo! Tão paradoxal obituário no próprio seio dos carrascos-mores tinha uma razão

determinante:  Staline  gostava  de comprometer  os  subalternos,  endossar-lhes os

crimes e mudar de montada a meio da corrida. Já se sabe que a Okhrana, a bófia do

czarismo,  não  fora  ineficaz  e  até  infiltrara  nos  órgãos  dirigentes  do  Partido

Bolchevista  Roman  Malinowsky,  em  quem  o  iludido  Lenine  depositara  tantas

esperanças; mas que tal achais uma corporação onde lagoda, com aquele toque

florentino, era especialista em venenos, Lejov, autor de 1936 a 1938 de sangrentas

depurações  entre  os  Konsommol,  os  quadros  do  Partido,  dos  «sindicatos»,  dos

«sovietes», do Exército e da Econpomia, deve ter sido o maior assassino de toda a

história  de  todas  as  Rússias,  e  o  sinistro  Béria,  chefe  de  todas  as  «purgas»  e

deportações  do  pós-guerra  e  candidato  à  sucessão  de  Staline,  teve  que  ser

eliminado à traição, numa reunião à porta fechada, para permitir a ascensão de

Kruchtchev, um polícia subalterno, ao posto supremo? Mas não é tudo. Já com a

etiqueta KGB, essa corporação ainda forneceu um Gorbatchov, protegido do chefe
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Andropov,  que  com a  sua  «perestroika»  e  correspondente  «glasnost»  levaria  a

própria URSS, nos anos 90, à implosão, além de fornecer Putin, actual Presidente

eleito da Rússia, entre outros casos menores. Como, porém, nem todos os bufos se

puderam reciclar a tempo, na busca conseguida da respeitabilidade burguesa, é na

máfia  russa  que,  hoje,  vamos  encontrar  muitos  ex-quadros  do  KGB,  gerindo

tranquilamente o negócio das privatizações, da abertura de bancos com vocação

para a bancarrota, ou o tráfico de armas e de emigrantes ilegais...

Exercendo  o  direito  à  crítica,  a  «velha  guarda»  libertária  também  me  fez

compreender a principal razão da força do anarquismo português e uma das suas

veniais fraquezas: uma composição social que era proletária a quase 100%. É certo

que escritores como Aquilino Ribeiro,  Ferreira de Castro,  Mário Domingues, Assis

Esperança ou Jaime Brasil nunca esconderam as suas simpatias pelo anarquismo;

contudo,  homens  como  o  advogado  Campos  Lima,  os  professores  Aurélio

Quintanilha,  Emílio  Costa  ou  Adolfo  Lima,  o  médico  e  polígrafo  Abel  Salazar,  o

escritor Tomás da Fonseca, os jornalistas Julião Quintinha ou Cristiano Lima e os

participantes  na  tertúlia  do  Café  Veneza  eram  uma  excepção  no  panorama

«nacional». A grande maioria das sucessivas gerações de intelectuais portugueses

e até  de  simples  burros  (de  duas  pernas)  carregados  de diplomas  académicos,

exercendo as  mais  variadas  profissões  liberais  e  ocupando as  pequenas  chefias

burocráticas,  quando  não  aberta  ou  envergonhadamente  à  direita,  elegia  o

marxismo como «ópio» favorito,  fazendo-lhe inúmeros fretes e dando-lhe aquele

toque «artístico» de partido da classe média. Sim, da tal parte da classe média que

gosta  de  se  apoiar  na  peonagem da  classe  baixa,  a  fim de  melhor  disputar  a

liderança à classe alta ou com ela estabelecer compromissos inconfessáveis! Foi

assim que cheguei a uma especiosa definição de certa intelectualidade: Intelectual

de «esquerda» ou progressista é o passarão que gosta de manejar a escova da

graxa  com  a  mestria  com  que  Paganini  tocava  violino  e  de  defender

asperrimamente  os  regimes  mais  autoritários  e  homicidas,  em  nome  da

«necessidade histórica», levando,  na melhor das hipóteses, algumas dezenas de

anos para descortinar vagamente aquilo que qualquer operário anarco-sindicalista

topa logo à primeira. Qual a razão de tal aberração? Será porque o anarquismo não

promete tachos, nem promoções, nem notoriedade, nem protagonismo a ninguém e

luta por uma sociedade em que a relação comando-obediência é erradicada?

Não foram, porém, só os acratas mais velhos que conheci no pós-25 de Abril. Como

o anarquismo português nunca desapareceu da conflitualidade social, digam o que

disserem os seus coveiros apressados, também conheci os que estabeleceram a

ponte  entre  os  mais  idosos  e  as  jovens  gerações.  Estou  a  pensar,  a  propósito,

naqueles que, como Moisés da Silva Ramos, Irene Nóbrega Quintal ou Lígia Oliveia
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estariam na casa dos 40 ou 50 anos, em 1974. Depois vinham os que, como Gabriel

Morato Pereira, António Mota, Rui Vaz de Carvalho, Jorge Mota Prego, Paulo Ferreira,

Carlos Pimpão, António Alvão Carvalho, Artur Pinto,  além do autor destas linhas,

tinham entre 20 e 30 anos após o que seguiam alguns jovens operários e rapazes

dos liceus, como Vitor Sobral, Fabião ou José Tavares, restando-me pedir desculpa

aos muitos que aqui não menciono, por falta de espaço. Foi com esta gente que se

tentou  relançar  o  movimento  libertário,  tarefa  nada  fácil,  porque  a  repressão

fascista  cavara  um  fosso  entre  as  gerações  e  porque  alguns  que  de  nós  se

aproximavam, em geral oriundos da família marxista, carregavam toda uma espécie

de vícios «políticos», com toda a carga negativa que tal termo implica, além de

outros,  vítimas  da  perda  de  certas  qualidades,  terem sucumbido  ao  «encanto»

discutível do reformismo. Ainda assim, foi possível lançar novos periódicos como

Acção Directa, O Meridional  ou  Antítese,  além das Edições Sotavento. No período

dito do PREC, de 25 de Abril  de 1974 a 25 de Novembro de 1975, despontou a

Associação  de  Grupos  Autónomos  Anarquistas  e,  de  então  para  cá,  grupos  há,

federados ou não na FAI, que fazem o seu trabalho, e outros que fundaram uma

associação  para  a  reconstituição  do  movimento  anarco-sindicalista.  Entre  outras

acções  comuns  empreendidas,  não  gostaria  de  deixar  de  mencionar  aqui:  a

manifestação de 3 de Março de 1975, contra o Pacto Ibérico e de solidariedade com

os  trabalhadores  espanhóis,  a  única  claramente  antimilitarista  que  se  fez  no

Portugal pós-fascista, na qual se gritou: «os soldados são filhos do povo, os generais

são filhos da puta»; o assalto à embaixada de Espanha, também em 1975, após a

execução de alguns nacionalista bascos pelo General Franco; determinado comício,

entre outros,  que encheu por completo o salão da Voz do Operário e obrigou o

Expresso a titular: «Anarquismo português à procura de um segundo fôlego».

Mas  as  dificuldades  em  fazer  ouvir  a  própria  voz,  numa  sociedade  altamente

mediatizada e manipuladora, saltavam à vista e eram de ordem vária: aquando da

manifestação de 3 de Março, jornais como o Diário de Lisboa nem se atreveram a

citar  na íntegra a frase supracitada,  limitando-se a dizer que os acratas apenas

haviam tautologicamente bramido «os soldados são filhos do povo»; e quando do

referido comício nenhum graxista  de serviço ousou escrever que as frases mais

proferidas foram «o homem acaba onde o soldado começa» ou «o medo de ser livre

provoca o orgulho de ser escravo». Passando ao «cacau», essa produção que não é

apenas «africana», nem falo. Enquanto corria a rodos da social-democracia alemã

ou  sueca,  do  «comunismo»  russo  ou  chinês,  ou  dos  serviços  secretos  norte-

americanos, para os bolsos dos conhecidos comparsas de todos esses cavalheiros,

os libertários portugueses apenas podiam rir da sua altiva e deliberada penúria!
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Só me falta concluir, por hoje, dizendo que o «crime (quase) perfeito» em apreço,

afinal, não chegou a ser consumado, porque, como constatou Louis Mercier Vega, o

anarquismo  demonstrou  ser  «um  cadáver  recalcitrante».  Vivo  e  bem  vivo,

manifesta-se  contra  Fóruns  Sociais  dos  economistas  e  tecnocratas  da  ATTAC

(Associação para a Taxação das Transacções Financeiras para a Ajuda ao Cidadão).

Em  cidades  tão  distantes  como  Seattle,  Washington,  Estocolmo,  Porto  Alegre,

Génova, Florença, Praga, Sevilha ou Barcelona evidencia ter forças próprias e um

projecto alternativo irredutível,  diametralmente oposto ao 4º Reich e às guerras

«regionais» que por esse mundo ele vai semeando...

Cf. CARRAPATO, Júlio, Algarve Mais, Janeiro de 2003.

OBRAS DO AUTOR JÚLIO CARRAPATO (1947-2016)

Poesia

CARRAPATO, Júlio, Zagala, Faro, 1964.

IDEM, História de um clã, Faro, 1965.

IDEM, Tempo de alquimia, Faro, 1966.

Título editado pela Editora Centelha:

CARRAPATO,  Júlio,  Uma Campanha  de  Salubridade  ou  A  crítica  da  Ideologia  do

Conformismo, Centelha, Coimbra, 1984.
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(Colectânea de textos publicados no jornal O Meridional entre Abril de 1978 e Abril

de 1979)

Títulos editados pela Editora Sotavento: 

(livraria e editora anarquista fundada em 1978)

CARRAPATO, Júlio, Resposta de um Anarquista aos Últimos Moicanos do Marxismo e

do  Leninismo,  bem  como  aos  inúmeros  pintainhos  da  Democracia,  Edições

Sotavento, Faro, 1991.

IDEM,  Os  Descobrimentos  Portugueses  e  Espanhóis  ou  a  outra  versão  de  uma

História mal contada, Edições Sotavento, Faro, 1992.

IDEM,  Uma História de Figurões e Figurantes: “de caras” com Álvaro Cunhal, José

Eduardo Moniz e alguns mais, Edições Sotavento, Faro, 1993.

IDEM, Crónicas de Escárnio e boa disposição, Edições Sotavento, Faro, 2003.

IDEM,  Novas  Crónica  bem  dispostas  e  uma  réplica  muito  comprida, Edições

Sotavento, Faro, 2005.

IDEM,  Subsídios  para  a  reposição  da  verdade sobre  a  Guerra  Civil  de  Espanha,

Edições Sotavento, Faro, 2007.

IDEM, Resposta bem-humorada ao Professor Doutor João Freire, Edições Sotavento,

Faro, 2007.

IDEM, Para uma crítica libertária do Direito, Edições Sotavento, Faro, 2008.

IDEM, Palavra puxa Palavra, uma conversa afiada, Edições Sotavento, Faro, 2008.

IDEM, O Regicídio, O 5 de Outubro de 1910, A I Primeira República Portuguesa 

e a Intervenção Anarquista, Edições Sotavento, Faro, 2011.

OBRAS  TRADUZIDAS  PARA  A  LÍNGUA  PORTUGUESA,  COM  NOTAS,

PREFACIOS OU POSFACIOS DE JÚLIO CARRAPATO 

Títulos editados pela Editora Sotavento:

- O Ladrão, Georges Darien.

- Relatório Secreto de Nikita Kruchtchev ao XX Congresso do Partido Comunista da

  União Soviética.

- Diálogo entre Marx e Bakunine, Maurice Cranston.

- O Absurdo da Política, Paraf-Javal; Textos de Crítica da Democracia, Albert

   Libertad.

- Do Anarquismo, Nicolas Walter.

- Comunismo e Burocracia, Luciano Pellicani; O Desenvolvimento Ideológico da 

  Nova Classe na URSS - o Nacional Bolchevismo, Mikhail S. Agursky.

- Doze provas da não existência de Deus, Sébastian Faure; A Peste Religiosa, 
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  Johann Most.

- Democracia ou Anarquismo? Francisco Severio Merlino, Errico Malatesta.   

Centro de Cultura Libertária - CCL Rua Cândido dos Reis, 121, 1º Dtº, Cacilhas - Almada

8


