aportaciones
RiabABd.

N “TIERRA Y LIBERTAD”, Nimero 380, correspondiente al mes
de octubre de 1975 —y leido en enero de 1976— he visto la noticia
del fallecimiento de Rafael Pefia, escrita por Marcos Alcén, en su

seccién de “Los que se van”, conmovido, fuertemente apenado sobre todo
por tratarse de un amigo del que nada sabia desde fines de 1927, en que fui
deportado al Africa. Nada sabia del inolvidable amigo y de muchisimos
otros, perdidos para siempre en la senda que nos aniquila sin remedio. Pre.
sentada su personalidad mediante otro amigo, comin de ambos; fue como
si me diesen la triste noticia, de sobre sin resguardo, como si fuera impo-
sible, Y me costé recibir la noticia asi.

El cardcter de Pefia estd en las cuartillas perfectamente reflejado, lo que
me ayudé a urgar en mi memoria la figura fisica del companero, alto que
era, erguido como si nunca hubiere sido victima de las privaciones, surgien-
do de otras tierras,; sin previo aviso, nunca se sabia si llegaba de Espafia en
este mismo-dia, o si ya estaba alli desde hacia mucho tiempo, perdido en
una vida secreta, ilegal, que era su segunda vida. Pero de su vida, ésta u
otra, la que se vefa y la que no se veia, surgia siempre el Caballero de la
Triste Figura, el Ilustre Don Quijote de la Mancha, insensible a la critica,
dispuesto en todo momento a salvar situaciones y a aminorar miserias, nunca
concediendo importancia a lo material, amando al ideal al través de una
vida intersa, dé una d4diva continua, en que las tristezas de la vida co-
rriente sobresalian las palabras de alegria, de ayuda a los débiles, Y los
débiles eran sus hermanos proletarios, tan pronto en Espaiia, en el movimien-
to sindical o Acrata, compaifiero de otro fervoroso anarquista, el Dr, Pedro
Vallina, en Sevilla, en la calle Gerona, donde lo conoci por primera VezZ,
tan pronto en Lisboa o en Oporto donde era familiar, idénticamente que
en la C. General del Trabajo, o en “A Batalha”; o en las redacciones de
“Aurora”, “La Comuna”, de Oporto, o en la Unién Anarquista Portuguesa
y en las tertulias en donde era recibido con alborozo. Nuestros encuentros
sucediéronse, después asiduamente, Frecuentaba mi domicilio, nos encontré-
bamos en los sindicatos, en los grupos y cafés. Nos ayuddbamos mutuamente.
A veces recibia una carta de Espafia, o un telegrama, de alld para aca.
Para Espafia se servia del nombre de Rafael Pefia. Conocia perfectisima-
mente los dos idiomas, No se le podia descubrir su nacionalidad,

Cabe aqui explicar (y tal vez lo ignore el compaiicro Alcény que
nuestro viejo amigo no era espafiol, sino portugués, nacido en el barrio mé4s
viejo de Lisboa, el barrio de Alfama, en cuya calle de $, Miguel nacié y
en cuya secular iglesia fue bautizado, al cuidado de un.mwuy respeta.
ble y lleno de vergiienza, que abandond a su madre, y le puso el nombre
de Carlos. Si el judio se llamaba Chéivez es cosa que no sabemos... El
hijo del judio, claro, no crecid entre rosas y dulzuras. Su vida infantil debié
ser muy dificil —él mismo lo decia en instantes de desahogo— perdido en
este barrio profundamente morisco y judaico, més tarde convertido en puer-
to de pescadores y de marinos y de refugio de vendedores ambulantes, la-
drones de todo y de nada y misteriosos receptores, En aquellas calles es-
trechisimas vagabundeaba, en su infancia, nuestro Carlos; vida de miseria

real, como la de Gorki y de tantos otros, y de realidad conmovedora, como
los personajes de Dickens o de London,

Si recordamos esta pagina de la vida de Rafael Pefia no solamente es
para completar en cuanto sea posible su biografia, didndole lo que toda bio-
grafia exige —la verdad—, sino pra demostrar al lector el aspecto que
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siempre me maravillé: la ascensién de la pobre criatura de Alfa.ﬁm, que,
obteniendo las primeras luces en la escuela del barrio, él mismo se forjd,
ascendiendo, salié del barrio de las calles oscuras y vold al infinito de todas
las audacias, en el genio de la politica verdaderamente vilida: la Anarquia,
que es la nueva reunién de los pueblos libres mediante el trabajo libertado
por el comunismo libertario,

Su padre nunca podria poseer audacia mental para ascender a tanto. Y
no pasé de ser un judio conquistador de sirvientas. ..

Rafael Peiia, después de una vida en los bajos peldafios de la sociedad,
evidentemente, no se pierde, no se deja aniquilar, sino surge en los medios
pro redentores del revolucionarismo social con espiritu clarividente, con
cultura, con audacia, con dotes plenas de militante, tanto en Portugal como
en Espafia. La frontera le era familiar,

De las notas fraternas de Marcos Alcon resaltan pequefias inexactitudes:
En 1926 no hubo revuelta popular (28 de mayo) sino que la revuelta con-
sistié en un levantamiento en masa de la reaccién, en la ciudad de Braga,
llevando al frente al militar general Gémez da Costa, que avanzé sobre
Lisboa, llevando en sus filas los peores venenos del ultramontanismo, que
vinieron a sofocar los Gltimos alientos de la burguesia y las @ltimas intran-
sigencias, 'y desterraron a Gémez da Costa. Carmona, otro general, sonrisa
de coruja y garras de buitre, fue el que se afirmé en el poder y fue pau-

latinamente; con otros de su calafia, y con golpes traicioneros, sucesivos,

creando y desenvolviendo la dictadura, llamada después salazarista,

" Pefia asistié a todo esto. Conozco que vivid esas paginas de igriominia
que precipitadamente condujeron a la persecucién y al martirologio. Pero
su cabeza no fue puesta a precio, y éste por su condicién, muy particular
de ilegal y de extranjero, y porque la repulsa popular fue franca, no secun-

dada y hasta traicionada por los politicos, desde los “intelectuales” a los -

“comunistas”, como es ya sabido; Esto dicho, no estdbamos en régimen es-
lavo ni nunca fue nuestra tradicion este proceso de negociar: prisioneros. ..

En 1927, en el mes de febrero, si hubo una revuelta; primero en Oporto,
v cuando aqui terminaba, principié en Lisboa, no existiendo simultaneidad,
mas hubo lo peor, traiciones. En esto ayudd Rafael Pefia con toda su ga-
llardia revolucionaria, hasta que tuvo que retornar de nuevo a su campo €n
Espafa, Después dejé de verlo, Razias en Portugal. Persecuciones, depor-
taciones .No tardaria la guerra civil espafiola... y la pregunta estaba fija
en mi mente, ;dénde estarad Péﬁa, vivo o muerto?

Lo sabemos ahora: fue a parar a Panami, con su compafiera, que tam-
bién conocimos, en Portugal y en Sevilla, en una modesta casa, a la en-
trada de un paseo, frente a un monasterio, y en el suelo panamefio ha vivido
hasta los 86 afios.

Habrd un companero vivo, ‘tal vez mis; Fill, Azucena, Panicello, Ro-
driguez, como noticia Alcén, { Que se encuentren todos bien!

Desde aqui, de tan lejos, de este suelo peninsular, que la F. Anarquista

Ibérica eternizard, salidote, Antonia, companera de Pefa, si atin vives, y
& tus compafieros de exilio, y que éste te sea suave hasta tu dltima hora.

Lisboa, 1976.
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AINDA SOBRE _RAFATL PEI"\TAr

Em "Tierra y Libertad"-n? 380 de Outubro de 1925,w
emos,somente em Janeiro de 76, a noticia do falecime

c8o de "Los que se van",Comovente,Tern®,Sobretudo por
se tratar dum amigo de guem nada sabia, desde fins de
1927, em que uma deportagdo a Lerica me apartou GSPnQI
vidavel amigo e de muitos outrbs,perdidosybara sempre
na esteira do esquecimento sem remédio.Apresentada a
folha por mao de outro amigo,comum de ambos,foi como
se me dessem a triste noticia de chofre,sem resguar—
do,como se fora ontem.E custou recebe-la sssinm,

0 caracter de Pena ests nessa noticia perfeitamend

‘te reflectido, o gue me ajudou a erguer na minha memd

ria a figura fisica do camarada,alto que era, desempe
nado como se nao tigesse sido tocado por privacdes,
surgindo sempre de !ira,sem prévio aviso,nunca se sa-
bendo se chegava de Espaﬁha nesse mesmo dia, ou se jé
ca estava h tempos,perdido numa vida secreta,ilegal,
qlie era a sia segunda vida.Mas,da sua vida,esta ou
outra,a que se via e a gque se nao via,surgia sempre

0_@avaleiro dz Triste Figura ,o0 ilustre D.Quixote,

] - ' . ¥ . - ‘
insensivel a critica,sempre pronto a salvar 51tuagoes]

e a minorar misérias,nunca passando da cepa torta

do material, amando o ideal através de uma vida in-
tensa,de uma dadiva continua,em que as tristesas da
vida corrente Sobresafam em pérolas de Alegria,de

ajuda aos fracos.,E fracos eram os seus proletaf
e e =
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ora em Espanha,no movimento sindical e no acrata,
companheiro de outro acrata fervoroso,o Dr.Pedro Val-
lina,em Sevilha,na calle Gerona,onde o conheci por
primeira vez,ora em Lisboa ol Porto,onde era familiar,
quer na C.G.T. ou "A Batalha";ou nas redacgdes de
npurora" e "A Comuna®,do Porto,ou.na U.A.P. e tertu-
“ias onde era recebido com alvorogo.As vezes do nos-
s0 encontro sucederam-se depois amiudadamente,Fre-
quentava meu 1ar,encontrévaﬂo~nos nps sindicatos,gru-
pos e cafés,valiam@-nos mutuamente,Por vezes,recebia
uma carta de Espanha,ou um telegrama,assinado Carlos
Henriques Chaves.Era o g _pe lhe valia,de la para ca,
Para 1a servia o nome de Rafael Pena,Bra perfeito nas
duas linguas,indistinguiveis quanto & natalidade,

E cabe aqui explicar que,ignorando~o0 0 damarada
Alecbén, o nosso velho camarada nao era espanhol mas
portugués e natural do bairro mais velho de Lisboa,:
o bairro de Alfama, em cuja rua de S.Miguel nasceu
e em cuja secular igreja foi ao baptismo,a mando de
._eu pai,um juiz muito respeitavel e cheio de vergo-
ha, que abandonou sua mae,e lhe deu o nome de Car-
los.Se o juiz seria Chaves é que n2o Babemos...0 fi-
lho do juiz,claro, nao cresceu eutre rosas e doguras.
Sua vida infantil devia ter sido muito diffcil -ele
mesmo o dizia em momentos de desabafoyf— perdido nes-
se bairro oriundamente mourisco e judaico,mais tarde
convertido em porto de pescadqres e de maritimos e
em refugio de vendedores ambﬂﬁantes,ladrSeé de tudo
e de nada e misteriosos receptadores,Naquelas ruas

estreitissimas vagabundearia,na infancia,0 nosso
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Carlos,vida de miséria real como a de Gorki e de tan-
tos outros,e de irrealida&lcomovente como das perso-
nagens de Dickens ou de London,

Se recordamos esta pagina da vida de Rafael Pena
é,nao s6 para completar quanto possivel a sua biogra-
fia,dando-lhe o que todas as biografias exigem - a
verdade - , mas para mostrar ao leitor o aspecto que
sempre me maravilhou: a ascens@o da pobre criancga
.de Alfama,que,obtendo as primeiras luzes na escola
do brirro,a si proprio se formom,ascendeu,saiu do f
bairro de ruas escuras e voou ao infinito de todas
as audacias,no génio da politica valida - a Anarquia -
e & nova reunido dos povos livres por meio do trabas
lho libertado pelo Comunismo libertario.

Seu pai nunca poderia ter a auddcia mental para
ascender a tanto,E nao passou de um juiz conquistador
de servicgais...

Rafael Pena,apds uma vida zos balddes -evidentemen-
te
nos meios pféFredentores do revolucionarismo social

,na0 se perde, nao se deixa aniquilar,mas surge

com espirito clarividente,com cultura,com audacia,
com dotes plenos de militante - tanto em Portiugal co-
mo em Espanha , A fronteira tornou-se-lhe familiar,

Das notas fraternas de Marcos Al€on ressaltam pe-
quenas inexactidoes.Bm 1926 nao houve revolta popular
(28 de Maio),mas a revolta em si consistiu no levan-
tamento da Reaccdao em massa,na cidade de Braga, levan-
do & frente o militar3o general Gomes da Costa,que
avanga sobre Lisboa,trazendo nas suas fileiras os

piores venenos do Ultramontanismo,que vieram syfes
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os ultimos alentos da Burguesia,e as ultimad intransi}
géncias,e desterraram o Gomes da Costa,.Carmona,outro

. > &
general,sorriso de coruja e garras de abutre,é que se )

7

firmou no poder e foi,paulatinamente,com outros da mgé
ma laia,e com golpes traigoeiros sucessivos,criando e:
desenvolvendo a ditadura chamada depois salazarista.
Pena assistiu a tudo isto.Connosco viveu essas |
paginas de ingldéria que bem depressa levaram 2 perse—;
guigdo e ao martiroldgio,Porém,a sua cabega nio foi 1)
posta a precgo,e isto,pela sua condigéo, muito parti- }
cular de ilegal e estrangeiro,e porgue a recusa DO— L
pular foi fraca,nao seguida e até trafda pelos polftiﬁ
cos,desde os"intelectuais" aos "comunistas",como 5

sabido. Além disso,n2o estdvamos em regime eslavo nem
nunca foi de nossa tradic8o esse processo de negociar
prisioneiros...

Em 1927 Fevereiro,houve,isso sim,uma revolta,pri-
meiro no Porto,ehuando aqui terminava, principia em !
Lisboa,nfo havendo assim simutaneidade,mas,ainda o ]
pior, traigges e recuos,.Nisto ainda Rafael Pena pagiﬁic
seou a sua galhardia revolucionaria,ate que voltou de 7
novo ao seu_campo de Espanha:Dep01s delXil de:‘re-—loo 7:
Razzia em Portugal .Perseguigoes.Deportacgoes,Nao tardas
ria a guerra‘civil espanhola,,.e a pergunta levanta- ;
da in mente , a cada passo:"0Ohde estara o Pefa? Vivo
ou morto?" ' ;
Soubemo-1o0 agora:foi parar ao Panama,com a sua com

A
panheira - gque jambgg conhecemos,em Portugal e em Se-

s

vilha,numa modesta casa,2 entrada de um Pateo,frente a

um mosteiro, - e no solo panalliano viveu ainda a
aos 86 anos,
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Ha #M companheiro vivo, talvesz mais,Fillo,Azucena, Pa
nicello,Rodriguez,como noticia Aledén,Bem Hajam!

Pois,daqui,de t2o longe,deste solo peninsular,que a
F.A.I. eternizara,satdo-te,Antdonia,companheira de
Peﬁa,se ainda vives,e a teus companheiros de exilio,

e que este te seja ou tenha sido suavd€ na tua ultima

hora. ;
Lisboa,Janeiro de 1976 Lﬁ. =
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UM GRANDE MILITANTE DA PrnfiNSKLA IBﬁ¢Cﬁ NEO
APAGADO FA ME#ORIA DOS QUE COM ELE CONVIVERAM.
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Em "?derra y Libeatad"-n? 380 de Outubro de 1975-(m poucc em atraszo,
somente em Janeiro de 1976, a noticiz do falecimento de Rafael Pefla,

escritd. por Marcos Alcon em suz sec¢dao de "Los queke van",

Comovente,Terno, 3obretudo por se tratar de um amigo de quem nada
sabia,desde fins de 1927,em que uma deportacao a ffrica me apartou do
inolviddvel amigo,e de muitos outros, perdidos para sempre na esteira
do esquecimento sem remédio.Apresentada a folha por mSo de outrc ami=-
go,comum de aupos, foi como se me dessem a riste notfeia de chofre,
sem resguardo,como se fora recente,E custou-me recehé-lin assim,

O caracter de Peila estd,nesta notfcia do nosso eguivocado Alcon,
camarada que wuito preso,perfeitamente reflectido,o gque me ajudou a
erguer ne minha memdria a figura fisica do comparheiro cafdo,alto que
era,delempenaao como ze ndZo tivesse sido toecado por p*lvagoes,surgzndo

7gava da Espania nesse meswmo dia,ou se jd =4 estava hd tempos,mérgulhad
numa vida secreta,ilegal,que era a sua segunda vhda s que K& ele tinha
o cuidado de ndo confundir com a primeira onde,lfmpida,amads dos seuns
S0nnos e dag -us8 esperangas,reagia o seu mais ajto preitc e homenagenm,

sempre de fora,visitando-me sem preévio aviso,nunca &e sabendo se che= j

a8,da sua vida-ezta ou outra,a que se via e a que ndo ce via, surgia
sempre o Cgvaleiro da Triste Piguraz, o _dlustre D.Quixcte, insens{ivel

eritica,sempre pronto a salvar sifuacSes e a minorer misérias,nunca pas

sando d= cepa toria do material a seu favor,amando o ideal através de

uma vida internsa,de uma dadiva cont{nua.em gue as tristezzs da vida cor
[ [ 4 - & 2

rente sobressaiam em perolas de alegria,na ajuda aos fracos quer fossea

vulgares humanos quer orgenizagles em luta.E fracos erem®feus proletari:

08,0ra em Espanha,no movimento sindical e no acrata,comparheirs de ou-
tro acrata fervoroso,o Dr,Pedro Vallina,em Sevilha,na calle Gerona,on-
de o conheci por primeira vez, ora em Lisbos ou Porto, cnde era famili-
ar, quer na C.,G.7, ou em "A Batalha";ou ras redaccBes de "Aurora" e

"A Comuna,do Portoj;ou na U,A.P, & nas tertilias onde ers recebido com

alvorogo,0s nossos encontros,por zmizade ou por dever de offecio, sucede
ram-se depois com frequenela.Frequentava meu lar,encontranmo-nos nos #i
sindicatog,grupos e cafés,valfamo-nos mutuamente ,Por vezes,recebia eu ii
uma carta de Esparha,ou um telegrama assinado Carlos Henriqued Chaves,

Era o usado,de l& para Cajara 124 era Rafael Perfia ,E era perfeito nas_duas

VIS STV
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1{nguas,nele irdistingufveis gquanto a nacioralidade,

£ cabe agul explicar que,ignorapdé-o o camarada klcon, Peba n3o
era espannol mas rortugués e natural do wmais velho bairro de Lisboa,
0 bairro da Alfams,em cuja rua de 3S,Miguel nasceu e em cuja secular
igreja foi #% vaptisado,a mando de ssu pai,um juiz muito respeitivel/
e cheip de vergonhas,que abandcrou sua mae e lhe deu o nome de Carlos
Se o juiz seria Chaves € gue n2oc sabemos...0 filho do juiz,claro, nio
cresceu entre r@cas e doguras.Sua vida infantil devia ter sido muito
dificil-ele mesmo o dizia em momentos de desabafo-perdido nesse bairr
oriundamente mourisco e judaico,mais tarde convertido em porto de pes
cadores e de maritimoes e ref&gio de vendedores ambulantes,ladrdes de
tudo ¢ de nada € de misteriosos receptadores,Raguelas ruas estreitis-
gimas vagaburdearia,na inféncia,o rosso Carlos,vida de miséria real
como a de Gorki e de irrealidade comevente como a das personagens de
Dickens ou de London,

Se recordands estz pagina da vida &e Ralaecl Pefia €, n3o sd para cg
ple"ariquanto possivel,z sua siografia, dando-lhe o gue toda iogra=-
fivs exigem - @ verdade - ,mas para mostrar ac leito:r um aspecto que
sempre me maravilhou: a2 ascensao da pobre erianca de Alfama,que,obten
do =s primeiras luzes na escola do bairro, a si prdpria se formou, as
cendendoﬁ csafu do bairro de ruae eacuras e voou até ao infinito de to
s aﬁdérias.no génio da polftica vdlida - a Anarquia - e & con=-

o de nova reunizo dos poves livres per meio do trabalho liber-
pelo Comuniamo libertdrio, Seu pai nunca poderia ter a auddcia
aental para ascender a tanto,E nao passou de um pobre juis conguista-
dor de servigais...

Rafael Pefa,apds uma vida acs baldles - evidentemente - n3o se KE
perde,néo se deixa aniquilar, mas surge nos meios prd-redentores do
revolucionarismo social,com espirito clarividente, com cuitura,com
anddcia,com dotes olanos de militante tanto em Portugzal como em Es-
penha,mas mais intensamente neste pafs.A fronteirs tornou-se-lhe fa-
miliar,

Das notas fraternas de Marcos Alcon ressaltam pequenas inexatiddes
Ean lBZﬁLio houve revolta popular (28 de Maio),mas 2 revolta em 8i con
sistiu no levantamentc da Reagdo em massa,na cidade de Braga,desde
sempre 0 coio do ultramontanismo,levando a sua frentep militar3o ge=-
reral Gomes da Costa,que antes aderira ao partido radical-calcule-se!
0 qual avanca sobre Lisboa,trazendc nas suas fileirae os piores ve-
MeMoas reacciondrios,gue vieram para sufocar os i1ltinos alentos de
una burguesia que constituia a chamada prizeira rep&blica,desterrandq
logo de seguiaa)o Gomes da Coata que lhes fizera um frete,Carmona,pu-
trc general, sorriso de coruja e garra de abutre,€ que se firmou no
poder e foi, pauvlatinemsnte, com outros da mesma laia,e com go
traigoeiros sucessives, criando e desenvolvendo a ditadura chaf
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deégis gsalazarista, Peﬁﬂ% assistiu & tude isso.Connosco viveu essas
seéginas de ingldéria ne bem depressa luveram 3 Derseguigdo e ao mare
tiroldzio.Mas € precic dizer.a sua cabega ndc foi posta a ﬂ pf%o.e
isto,pela suva condigio de ilegsl e estraffgziro ,e porque a recusa
popular foi fraca,nfo seguida e ay{ rafda pelos polfticos, desde os
"intelectuais" aos "comunistas",cofio € sabido,Além disso nao estdva=-
mos em regime eslavo nem nunca foi da nossa tradicZc esse processo

de negociar prisioneiros....
Em 1927,em Pevereiro,houve,isso sim, uma rsvolta,primeiro no Porto
guando agqul terminava,rebenta em Lisboa,nao namlndo assim simulta-
neldade.mas ainda o pior,traigdes e recuos, Bu:aa#anssxu Rafael Pena
pasgeou a spa galhardia revoluciondria,até gque voltou de novo ac seu
campo preferidc de Espanha, Depois deixei de ve-lo, Razia em Portugal
E%rseguigﬁes.neportaqﬁes..NEo tardaria a guerra civil espanhola... €
a2 pergunta levanteada_in mente,a cada passc:"Onde estar?ﬁ Pefia?Ainda |
vivo ou morto? )
Soubemo-lo z2gora KEBX (1976): foi parar ao Panamé,com & companheix
- gue também conhecemos em Portugal e em Sevilha,numa modesta casa,a
entrada (e umn pateo,frente & um mosteiro.¥o =olo paremiane viveu a2ing
até aos 86 snos . Hd ainda um companheiro vivo,yt¥ddy talvez mais,P116,]
Azucena,Panicello,RodRigres,como noticia Aleon, Bem hajam!
Pois,daqui de tao longe,deste soclo peninsular que a FAI, eterniza
ré,saddo-te Antdnia,companheira de Pella,se ainda vives,e a teus com=-
panheiros de exfiio, e que este te seja ou temha zido suave na tua

iltima hora.

Escritc em Janeiro de 1976
Revisto psra "A Ideia™ em Novelmbro de 1579

Francisco Quintal



